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 "O", yakınlarına ve kendisine daha fazla zarar gelmemesi için ismini açıklamak 
istemiyor, çünkü "O", AIDS hastasıdır; toplumun AIDS'liler hakkındaki önyargılı 
yaklaşımının "O"na AIDS kadar zarar verdiği aktardıklarından kolayca anlaşılmakta. 
 "O", İstanbul'da doğmuş; sıradan bir çocukluk yaşamış. Yaþamı, ilkokul çağındayken 
babasının Almanya'ya işçi olarak çalışmaya gitmesiyle değişmeye başlamış. Aile dağılmış, 
"O" halanın yanına verilmiş. Yeni okul ve arkadaş çevresine uyum sağlayamamanın getirdiği 
problemler, anne babanın çocuklarını da yanlarına, Almanya'ya almalarıyla aşılmaya 
çalışılmış. Ancak bu kez Almanya'daki yeni çevre, yeni yaşam şekli, yeni sorunları gündeme 
getirmiş. 
 "O"nun Almanya'daki yaşamı üzerine yazdıklarında ilk göze çarpan nokta, "keşke" ve 
"başka çarem yoktu" ağırlıklı bir "özeleştiri" olması. Kendisinin deyimiyle de, serserice bir 
yaşam, kabaran suç dosyası, çalışmak istememe, uzatılan yardım ellerine sırt çevirme ve 
sonuçta 15 aylık hapis cezası alınca hapse girmemek için Türkiye'ye kaçış... Bu yönüyle 
"O'nun öyküsü", az sayıdaki edebiyat ürünü ve araştırmanın yanı sıra, Almanya'daki göçmen-
işçilerin yaşamları konusunda önemli bir kaynak kitap konumunda. 
 "O"nun yaşamı Türkiye'de yeni bir şekle giriyor; hala oğlunun yanında çalışma, askere 
gidiş, hala oğlunun parasını "gasp" etmesi, iş arama dönemi, pazarlamacılık yapmaya 
başlaması, tanıştığı bir kızla "sağlam işi olmadığı için" evlenememesi vs. Fakat "O"nun 
yaşamının dönüm noktasını travesti Nilüfer'le tanışması oluşturuyor. AIDS hastalığı "O"na, 
birlikte yaşamaya başladığı Nilüfer'den geçiyor. Öykünün bundan sonrası, özellikle Nilüfer'in 
ölümüne kadar olan bölümü, "sıradan" insanlar için her ne kadar "kabul edilebilir ölçülerin 
dışında" olsa da, İstanbul'da bir AIDS hastasının yaşamını anlattığı, basının, polisin vs. bu 
konuya yaklaşımlarını yansıttığı için oldukça ilginç ve önemli. 
 Nilüfer'in ölümünden sonra "O"nun yaşamı yeniden şekillenmeye başlıyor. Parasız ve 
işsiz kalan "O", Türkiye'ye kesin dönüş yapan ailesinin çağrısı üzerine yanlarına yerleşiyor, 
"normal bir yaşam" sürdürmeye çalışıyor. Yeniden iş buluyor, semt pazarlarında satıcılık 
yapıyor. Ancak bir süre sonra çalışamaz duruma geliyor. Bundan sonra durumuna çözüm 
yolları aramaya, hastalık ve tedavisi hakkında bilgi edinmek için uğraşmaya başlıyor. 
 "O"nun yaşamıyla ilgili bir takım yargılamalar yapmasında, Almanya ile Türkiye'yi 
"kıyaslamasında", anlaşıldığı kadarıyla, Nilüfer'in hastalığı sürecinde ilk kez tanıştığı, kendi 
hastalığı sırasında yoğun olarak yaşadığı, Türkiye'nin sağlıksız sağlık politikaları önemli rol 
oynamış. Sağlık sorunları konusunda toplumun bilgilendirilmemesi, yetersiz tıp eğitimi, 
muayene ve tedaviden kaçınan doktorlar, hastaların kazanç kaynağı olarak görülmesi, 
vakıfların, derneklerin topladıkları yardımları hastalara ulaştırmaması vb.; Türkiye'de herkesin 
birbirine dert yandığı, ancak çözümsüzlüğü artık kanıksanmış, "normalleştiği" için artık sorun 
olarak algılanılmayan "konular", bu noktada sadece okunulmayı değil, üzerlerinde düşülmeyi, 
çözüm üretilmeyi bekliyor. 
 Türkiye'de Tıp Etiği ve AIDS konusundaki gönüllü çalışmalarıyla tanınan Dr. Arın 
Namal, tedavi süreci içerisinde tanıdığı AIDS hastası "O"nun el yazısıyla 55 sayfa tutan 
notlarını, yaşamından kesitler sunan belgeler ve fotoğraflarla da destekleyerek kitaplaştırmış. 



Kitabın sonunda ayrıca "O"nun internet üzerinden AIDS konusunda yaptığı bir mini anket de 
yer almakta. Bir bütün olarak "O'nun öyküsü", çok farklı yaşama biçimlerinin insana ait 
gerçekler olduğunu önümüze koyması nedeniyle ilginç ve önemli. 
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