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İKİ FIRTINA ARASINDAKİ SESSİZLİK ANI 
30 Yıl Sonra 12 Eylül 

 
 
 12 Eylül günü askeri darbe olduğunu öğrendiğimde ne yapmıştım, nasıl tepki 
vermiştim? Otuz yıl sonra aklıma kaldığı kadarıyla, o gün uyandığımda alışılmadık bir 
şekilde tüm aile üyeleri evdeydi; kalkıp çayın altını yakmaya mutfağa gittiğimde 
annem, „Askerler darbe yapmışlar, sokağa çıkmak yasak. Bugün de senin doğum 
günün, tam da gününü bulmuşlar!“ dedi. Babamla, kardeşlerimle günaydınlaştım, 
ısıttığım çayı bardağa doldurup balkona çıktım, yolda devriye gezen askerleri, tek tük 
geçen askeri araçları, özel izinli arabaları, gazete satıcısını, devriye gezen askerleri 
kollayarak boş caddede oynayan komşu çocuklarını seyrettim, camlardaki, 
balkonlardaki komşularla laklaklaştım, radyodan yayımlanan sıkıyönetim emirlerini 
dinledim, daha bir kaç gün önceki bir „sohbette“ söylenen “Türkiye’de silahlı devrim 
bir an meselesidir“ sözlerini düşündüm. 
 Bir aldırmazlık duygusu, korku, endişe veya benzeri bir duygu değil, sadece 
„her şey olacağına varır“dan gelen bir aldırmazlık duygusu sinmişti üstüme! O yıl 1 
Mayıs’ı İstanbul Siyasi Polisi’nin sorgu odasında geçirmiş, 14 günlük sorgulamadan 
sonra yasa dışı siyasi bir örgütün yönetici kadro elemanı olma sıfatıyla sayısız yasa 
dışı siyasi eylemin emir vereni-sorumlusu olarak Sıkıyönetim Askeri Savcılığı’na 
sevkedilmiş, burada tutuksuz olarak yargılanmak üzere serbest bırakılmış, böylece 
üniversite sınavlarına girebilmiş, kazanmış ve askeri darbe olduğunda siyasi şube 
günlerinin mirası sağlık sorunlarıyla uğraşmaktaydım. 12 Eylül 1980 gününün iki 
fırtına arasındaki sessizlik anı olduğunu düşünemezdim. O gün, komünizme karşı 
yürütülen Soğuk Savaş -Türkiye için- bitmişti; kısa bir süre sonra da ganimetin 
paylaşılması için yeni bir savaş başlayacaktı! 
 
 12 Eylül 1980 askeri darbesi için herkesin kabul ettiği bir „gerçek“, o güne 
kadar akan kanın durmuş/durdurulmuş olması. Bir açıdan bakıldığında doğruda; 12 
Eylül günü o zamana kadar binlerce kişinin canına mal olan bir dönemi bitirmişti. Ama 
diğer yanda duran bir başka gerçek de, binlerce kişinin 12 Eylül’ün olması için 
öldüğü! Bugün artık tartışmasız bildiğimiz bir olgu, 12 Eylül 1980’in önceden 
planlanmış olduğu. Kanlı 1 Mayıs 1977, 12 Eylül’ün oluşumunda önemli bir işlev 
görmüş olmalı; yaklaşık 3-4 yıllık bir zaman süresinde meydana gelen, Kahraman 
Maraş, Malatya, Çorum, Fatsa olaylarıyla en vahşi boyutlarına ulaşan şiddet 
olaylarında binlerce kişi hayatını kaybetmiş, her gün bir çok kişinin siyasi suikastlerde 
hayatını kaybetmesi sıradan bir durum halini almıştı. Ve bütün bunlar bir gün içinde 
bitivermişti!  
 Aslında 12 Eylül’le birlikte Türkiye’de şiddet bitmemişti, şekil değiştirmişti. Bir 
çok kez „sivillerin“ uyguladıkları şiddet politikaları askeri rejimlerinkinden çok daha 
kanlı, çok daha acımasızdır. 12 Eylül 1980 öncesinin Milliyetçi Cephe hükümetleri ve 
12 Eylül dönemi sonrası Özal döneminin şiddet politikaları hatırlanacak olursa, 
aslında 12 Eylül Dönemi „sakin“ bir dönemdi ve halk için her zaman olduğu gibi 
„komünistler“ her şeye müstahaktı! Bu nedenle bu dönemde kapatılan sendika, 
dernek gibi sivil toplum örgütlerinin yönetici ve üyelerine karşı uygulanan „yasal“ 
şiddet –tutuklama, işten çıkarma, sürgüne gönderme vb.- toplum tarafından 
„hoşgörüyle“ karşılanıyordu. Öğretmenler, sendikacılar ve sol demokrat görüşlü 
bürokratlar, 12 Eylül 1980 öncesinde olduğu gibi bu dönemde de en çok baskı gören 
kesim oldu –bu kesim daha sonra Özal döneminde daha da ağır baskılar görecek ve 
tümüyle tasfiye edilecekti. Böylece toplumsal muhalefet tümüyle ortadan 
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kalkacak/kaldırılacak, Soğuk Savaş sonrası döneminin insan tipi oluşturulmaya 
başlanacaktı.  
 
 12 Eylül’ü takip eden günlerde karakoldan sorulduğumda yeniden gözaltına 
alınacağımı düşündüm; almadılar. Yeniden gözaltına alınsaydım aynı/benzer şeyleri 
yeniden yaşamaya gücümün yetip yetmiyeceğini bilmiyordum ve 
dayanamıyacağımdan büyük endişe duyuyordum. Şanslıydım, yeniden 
tutuklanmadım; böylelikle Soğuk Savaş’ın bitip Yeni Dünya Düzeni’nin, daha doğru 
bir deyişle Yeni Sömürgecilik Düzeni’nin kuruluşuna şahit oldum - can acıtıcı bir 
deneyim. Bu can acıtıcı deneyimi hep beraber yaşamaya devam ediyoruz. 
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