ARAS OREN: MUHTEEM GUNDOGDU
Uzerine Notlar

M. Kemal Adatepe

“Bir Turk’an bize kendi kiltirimizi anlatmaya haddabilir mi?” sorusuyla bitiriyor
eski solcu gazeteci Sebastian Bonke yazisini; id@tikhayat” siren Gnli zengin A.G.’nigie
Rosina ile gazetesi icin yaptigdrismenin sonrasinda. Gururu kirignofkeli.

Sebastian Bonke’ye yukaridaki soruyu sorduran, kewodini bgenmg bir gururu
kinimighkla ofkeli bir sinizme sirtkleyen, bitkisel haysiirmekte olan A.G.’nin genc, guzel
esi Rosina ile yapfit gorismede dgundigu/gormek istedii gibi birisiyle, daha 6nce adi
Merve olan, olasilikla [Berlin] Kreuzberg'de buyugn@ocmen kokenli, hayalci, ucari, zengin
bir yasliyla evlenerek hatiri sayilir bir servetin Gzerk@nmayi becerngj bundan dolay! da
gecmile arasi iyi olmayan, gecgiyle arasina bir nevi hafiza kaybi yetiemek
isteyen/yerlgtirmis, biraz da aptal bir Turk kizi yerine, kocasinimgaligini ince bir
Ustburjuva kdltira olgturmada kullanny, seckin galerilerden, mizayedelerden toplanmi
seckin sanat eserlerinin toplagdbir evin hanimigini yapan bir kadinla katagmis olmasi.
Rosina (Merve), Christian Schad’in 1926’da ygptve simdi kocasinin arzusu Uzerine
evlerinin vitrinli dolabin solundaki k@&sini sisleyen resmi Sebastian Bonkegyesozlerle
anlatiyor: “Yeni/nsan artik bir birey dél, 6te yandan kendi profili olmayan, yadigi yere
intibak etmy bir kitle insani da déil, bagkalarina kagi kendi pozisyonunu korumak isteyen,
buna direnen bir geng kadinin yizi. Onsezili biyatulikla yaratiimy, ne kadar bgtan
cikarici, ne kadar kkirtici dezil mi? Kistahlgin en ufak bir izi bile yok. Bay Bonlgndi bu
resimdeki ylze iyi bakin ve banagdoyu soéyleyin: Benimle yaginiz bu roportaja
dayanarak, kafanizda kurdunuz, belki de ¢oktan yagdhiz, o hikayenin bu evle bir ilgisi
olabilir mi?..”

Sebastian Bonke igiganssiz bir durum; Rosina’ngimdi su resimdeki ylze bakin
derken aslinda benim yuzime bakin dedn bilincinde. Kafasindaki resmin icinde
bulundigu evle bir ilgisinin bulunmaginin da bilincinde. Ama ne yapagal bilmiyor.
Sadece icinde bulungu durumu tam olarak anliyamgdtanimlayamady icin degil,
adlandiramagi/tanimlayamady bu durumu kendisinden bir beklentisi olan gazateve
gazetesi aracglyla Alman kamuoyuna nasil aktargoa da bilemedii icin; bir sekilde
aktarsa bile Onyargilarla donarmymbir kamuoyunun bu yeni durumu nasil klyaca
konusunda bir fikri olmagh icin.

Oysa Rosina (Merve) yerine bitkisel birsgan stirmekte olan ya kocasi A.G. ile
konwsma sansina sahip olsaydi kafasinda 6nceden hagirldukayesini sunmakta bir
zorlukla kagilasmiyacakti. Evet, Merve ismini Rosina olarakgigérmisti, ama bunu kendisi
ismini desistirmek istedgi icin degil, A.G. onun ismini Rosina olarak gatirdigi icin
yapmsti. Burada bir irade s6z konusuysa bu irade yamizeminin dgistiriimesi ,istegi”
karsisindaki kizginigina r&men Merve'nin ilk kagilasmalarindaki elektriklenmeyle A.G.’yi
aramaya (A.G. ona, Vaktiniz olursa arayin lutfen”diyerek kartini vermstir) karar
vermesindedir. Merve'nin ismini Rosina’ya gsgmesinin sebebi, A.G.'’nin bitin bir
gecmiini “geride birakmg” olmasi, kendi ismi de dahil hgryi kendi yeni ygamina uygun
olarak degistirmis, uyarlams ve deistiriyor, uyarliyor olmasidir.

A.G.’nin ismi de dahil heeyini desistirmesinin, yeni bir “ksilik olmasi”nin dykisu

ve nedenleri bize anlatici skiolan Aras ileibrahim Gundgdu arasindaki ifiki Gzerinden
anlatihr/aktarilhr.
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11 Temmuz 1966 gunu Munih tren istasyonuna bav@untiardir elsi kagitlarindan
kestgi figurleriyle birlikte ayak basan Aras, uzun yrllaonra bu figurlerinden biriyle, ayni
trende birlikte yolculuk etgi Ibrahim Giindgdu ile Miinih sokaklarinda “kailasir”. Onbes
yil kadar 6nce Baksglari, uzak, yabanci ve Urkek, vafhile yoklyu belli olmayan, hemen
hep susan, hi¢ kogmayan” ibrahim Gundgdu gecen zaman igindeBéni tanidin mi? Hadi
anlat bakalim, neler yaptifitliye soran, Aras’t Ne mi yaptim?diye arka arkaya yutkunan,
kem kum ettiren birisine dostnistir. Ibrahim Glndgdu’'nun Aras’t neredeyse “kontrolii
altina aldg1” teklifsiz curetkarlginin arkasinda, gecen sire icindestledugu hatiri sayilir
tasinir ve tginmazlardan olgan birikimi, zenginlgi durmaktadir. Geleneksel kultart
“geleneklerden kopmadan” sonradan gérme burjugantesina dorgitirmedeki bgarisi onu
“sayglyla” 0Ornek gosterilen biri yapgtir. Yillar onun kaba dgulu kongmasini
desistirmemistir ama artik o kizinin ditiniinde Alman bir dans6z oynatabilecek kadarsda i
adami olmstur. fbrahim Giindgdu cemaat (iyesi olma ile birey olma arasindakingiteada
bulunmaktarsikayetci deildir; tam tersine, hayatin tadini ¢ikarmaktadir.

Aras ile Ibrahim Gundgdu'nun yollari yirmi bg yil sonra tekrar kesir. Bu sefer
“Beni tanidin mr? diye soran, yirmi bg yil 6ncesinin tersine Aras’tir. Ancak Aras hi¢
beklemedii bir durumla kagilasir; 6niinde dikildgi Ibrahim Gundgdu yaslandii bastonunu
“Urkek bir zariflikle kaldinp yolumdan cekil dercesine sallar. Aras’in ikinceremesi,
“Merhaba, beni tanimadin nf1@irisimi ise aksanli ama oldukg¢giem gormis bir Almanca
ile yuzine bile bakilmadan verilen cevapla bozgugear. “Benden ne istiyorsunuz?
Ibrahim Giindgdu’nun kendisiyle dalga gegthi sanan Aras’in Beni tanimadin mi? Yani
beni tanimadiniz miirisimi ise yine Almanca verilngi “Oniimde durup yolumu kesmeyin
lutfen; yoksa siz de mi gazetecisifiizevabiyla birlikte gercekle ylizylize gelmesinglsa.
Son kekelemeleibrahim Gundgdu’nun aciyan bakiarina hedef olurken yanlarina gelen
otel gorevlisi araya giredbrahim Gindgdu arabasina binip uzakleken Aras kongtugu
kisinin A.G. oldysundan habersizdir. Ta ki Rosina A.G.'nin 6liumundsnra kendisine
A.G.deki “A’nin anlamini sorana kadar. Bundan dolda ibrahim Giindgdu'yu “arama”
serlveninde neden bir sessizlik, bir unughak, bir yok sayma haliyle kar karsiya kaldgini
anlayamaz —gencler ise onu hi¢ tanimgandir. A’nin aciliminin  Abraham olgwnu
ogrendgginde ise onu yeni bir sirpriz beklemektedir: Rosindan yeni dlmgiolan kocasinin
“Glnd@du gibi hep Istanbul'a bir trenle vyolculuk yapma istegini, hayalini
gerceklgtirmesini rica eder. Aras yazacaktir, onlar da licylugu yapacaklardir. Aras
“buylk bir fedakarlik gerektiren bu ist& Rosina’nin o zamana kadar gormgdiararliligi
karsisinda geri ceviremezatleta buyulenngitir.

Aras, Berlin'denistanbul’a trenle yapilacak yolculuk icin hummalr lgalsmaya
girisir. Kolay olmayan, yorucu ama sonuctdegdi” denilen bir cama sonucunda her
Christie’nin UnliSark Expresi'nde Cinayabmani drnek olarak hazirlanan yolculukta cinayet
olmayacaktir ama, Rosina’nin sevgili @ A.G.’nin cenazes8ibu isi gorecektir. Yolculga
katilan kgiler Agatha Christie’nin Orient Express’indeki skerle eslestirilmisglerdir.
“Belcikall emekli komiser Moésy6 Hercule Poirot raltihras kendine ayirnstir.

Hersey tamam oldgunda ve hareket giuni gelthde Aras erkenden Berlin-
Ostbahnhof'a gider, der yolcular ve trenin kalkisaatini beklemeye biar. Son dakikaya
kadar gelen giden olmaz. Ortada bir Orient Expassyoktur. ‘Son anda merdivenlerden
guriltuler, kalabalik ayak sesleri gelméymslar; “/ste geliyorlardi... Al renkli cuha caput ve
sarl mavi cakirlar giymis, bellerine kgak sarmy, yeil destar cevreli kege kilahlari ile,
vurmal calgilari, zurnazenleri, boruculari ile,Iefinde alemler, tglar ile dokuz kat mehter
takimi, arkasinda peronagnayan bir kalabalik ile, Berlin'in medari iftihatMuhtegem
Ibrahim Giindgdu’yu son yolculguna yurlamaya geliyorlardy.
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Gelenler arasinda Rosina (dolayisiyla A.G.’de) woktO’'nu goéremeygine hig
Uzulmeyen Aras, Belki de bu gece riyama girecekti, bana @yler sdylemek isteyecekti,
ona mutlaka o zaman, neden gelrgedisoracaktini der, son soz olarak.

Her detay! incelikle dgunulmis, kurgusu ustalikla oklurulmus, 6zenli bir dille
yazilms, rahatlikla biraz alaycilik katirabilecginiz bir gulimsemeyle ve Boduygularla,
bir de gelecek kitabin kahramaninin Rosina olabfiec varsayarak kapatabilirsiniz
Muhteggem Gindgduyu; eger akliniz neden yazarlarin, 1: anlatiai kilarak yazar (:..Evet,
dipeduz ihaneteggamistim. Tepeden tirng ezilmjlik. Higbir zaman tatmak istemegim
bir yenilmislik. Dogrudan d@ruya benim varolgumla ilgili...”); 2: gazeteci Sebastian Bonke
olarak yazar (‘..Sebastian Bonke, ben seni iyi taniyorum. Ne yJazieceremengsin. Her
seyi berbat etmsin, ylzine go6zine bgtamissin. Simdi acikh bir maskaradan farkin
kalmamy...”); 3: ve her iki yazar yaratan yazar olarak ya¢dsercek hayattaki insanlari
anlatmak yerine, hayati boyunca renklisekagitlarindan kesip biriktirdgi figtrleri yeniden,
ama degisik bir boyutta, yeniden kurgulayip anlatmaya gah ygli bir yazardan baka ne
beklenir ki?..”) boylesine “yerin dibine” gegcirildiine takilmamysaniz ve okuyucu olarak bu
kitabin neresinde yer alglnizi kendinize sormuyorsaniz. Akliniz takifnve soruyorsaniz o
zaman kitabi yeniden gézden gecirmeygddabilirsiniz.

Muhteeem Giindgdu Aras Oren’in daha 6nceki romanlarindan tek keliknélcoor,
gibi) olabilecei gibi bir sayfadan daha uzun da olabilecek alnti(editor kitabin bana
koydugu nottan bu kitaplarinGindgdular'in Yikselki, Beklenmedik Bir ZiyaretgBitte Nix
Polizeive Berlin Savignyplatasimli romanlar oldgunu belirtmg) ve bu alintilarla bgantili
roman karakterlerini barindirmakta. Bir acidan lmmanin Gundgdularin macerasinin
devami olarak djiinebiliriz. Bir baka (fakat ilkine yakin) bir agidan da Aras’ibrahim
Gundgdu’dan “intikaminin” hikayesi olarak yorumlayabitir Roman kahramanlari, énceki
romanlarin kahramanlariylglestiriimelerinin yani sira anlatici roman kahramanikinikge
tutumunun sonucunda romanin i¢ giefii boyunca son boélimu de “yazarlar”. Okur sadece
daha Aras’inibrahim Giindgdu ile kagllastigi gece goérdgii Muhteem Suleyman rilyasi ve
Kadir'in at Gzerinde “dunyay! fethe ¢cikma” hikaygsi son bolime hazirlanmaz, son bélim
bizzat gazeteci Sebastian Bonke tarafindan, Aramim ve Rosina’yl evinde misafir eiti
“sahnede” anlatiingtir: “...6zel bir trenle, hani dyle bdyle gleimparatorlara layik saray
gibi vagonlari olan,sahsi(n)a kiralanny bir trenle (...) O bsainda kocaman beyaz sgr)
topuklarina kadar uzanan tekmil simlemeli gul kurusu kaftani (...) benzese benzese
Muhtgem Gundgdu, ancak Muhteem Sileyman’a benzemeli... Yoksa yirminci yuzyil
basindaki Constantinopolis’e yolculuk eden bir paradrauna dgil.”

Sebastian Bonke bu “sonu” yazmakla yetinmeyeceiaran bu sonla bitmesi igin
“ne gerekiyorsa” yapacaktir da. Yolculuk planlanison gamalarinda gazetesinde y&gptoir
haberleibrahim Giindgdu'nun (eski) ailesinin ve cgevresinin olaydan halaerolmalarini
saslar, bir komite kurarakibrahim Giindgdu’yu mehter takimi ile gurlamaya gelmeye
istemelerine neden olur.

Sebastian Bonke’ninMuhtgem Gundgdunun sonunu bu sekilde yazmasi,
Rosina’nin Turkiye'ye kimin,ibrahim Gindgdu’nun mu yoksa A.G.nin mi dénege
secimini yazarin kendisine birakmasinin sonucuagl&agimiza ¢ikmaktadir. Aslinda yazar
Aras araciglyla Ibrahim Giindgdu'nun son yirmi bg yillik “hikayesini” anlatmayi
istemgtir, egretilemelerle, grotesklerle, paradokslarla vb. burdenemgtir; butln
“arastirmalar1” (bu argtirmalari sirasinda Merve’nin babasi olagiyte de kagilasmistir)
yirmi bes yil oncekiibrahim Giindgdu’da takilmg kalmstir; sanki son yirmi be yildir o
yasamamaktadir, kimse onu tanimamakta, hatirlamamakt&l “unutmyluk” 6ylesine
derindir ki, yirmi bg yil sonra Sebastian Bonke’ye gelen telefonlardaldsajlardakibrahim
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Gund@du imgesi, Aras’in not defterine karalgdcumlelerle aynidir. Berlin-Ostbahnhof'a
gelenler yirmi be yil 6ncesininibrahim Giindgdu’sunu son yolculguna gurlamaktadirlar.

Yari alayla “..Artik siniri geciyorsun’.. dedigi ibrahim Gundgdu’nun siniri
gercekten gecmioldugunu, elsi kagidindan kesfii, Odysege cantasinda birlikte getirgi
figurun artik kendisine “¢cekil yolumdan” degini zor da olsa kabullenen yazdr. (simdi yeni
bir sayfa ac ve A.G.’nin izini sir..); elisi kagittan hazirladil yeni bir figirle, Merve/Rosina
ile amacina ukmaya calir. Rosina A.G.’nin ne yapagmi bilmektedir; dyleyse ne yapmi
oldugunu da bil(ebil)ir! Fakat A.G. bu oyuna katilmakeisiez, Rosina aradilyla gecmsini
anlatmay! reddeder, ginlerini sabah tuvaletindenrasdoir tur 6lim uykusuna yatarak
gecirmeye bgar. Herseyi Rosina’ya devretngiir; o nasilsa ne yapilagan biliyordur. A.G.
gecmii konusunda Oylesine ketumdur ki, (artik kendisi gegmgini hatirlayamamaktadir:
“...Onlarin icindestiphesiz kendi hayatinin daha éncesi de e, asil onu gérmesi lazim,
simdi gormesi lazim, ama goérmuyor, bir tek gegu bulutlar goruyor, anlglmaz gorintileri
goriyor”) Rosina onun gecmgini, “son arzusunun” bir tren yolcuguyla Turkiye'ye dénmek
oldugunu Sebastian Bonke ile birlikte Aras’in evine yapbir ziyarette onlardan genir.
Ayni sekilde Rosina’da gecrini anlatmak istemez; gecgiiile ilgili olarak bir yasak boélge
(ve ‘Girmek Yasaktir’ diye bir de tabeglaardir. Ama A.G. ile Rosina arasinda yazarlarin
anliyamayac@ bir ruh dili, bir ruh hali birlgi de vardir. Bu ruh hali bii Rosina’ya
“...Benimle yapginiz bu roportaja dayanarak, kafanizda kugdauz, belki de coktan
yazdginiz, o hikayenin bu evle bir ilgisi olabilir mi?..dedirtirken ayni zamanda Aras’a da
“...Kafanda kurdgun, belki de c¢oktan yazgn o hikayenin benimle, A.G. ile bir ilgisi
olabilir mi?..” demektedir. Her iki figir de, A.G’de, Rosina taski hayatlarin tikildii o
mize gibi yere ait olmadiklarini yazar(lar)in sesini bastiranr btonla, israrla
vurgulamaktadirlar. Bu israrli vurgulama her ne &taRosina aracgiyla yapiliyor ise de,
vurgunun asil ¢ilstkaynai onunla yazarin “anliyamayaga bir ruh birlikteligi icinde olan
Herr Abraham G.'dir. Merve'ye, .".hem bir ad nedir ki? Bir kimsenin o kimse olmasini
saglayan bir sart, batin fiziksel ruhi ve manevi 6zellikleriminitind, o o bltinin simgesi.
Dogumdan 6lume kadar. Ama biz hep ayni Kiegiliz ki, Kisili gimiz gibi kimliklerimiz de
degisiyor zamanla... Ah, bu ad meselesi ¢cok derin bir teese diyerek onu isminin
Rosina’'ya cevrilmesine ikna etmeye gah A.G. ayni zamanda bizéMuhteem
Gund@dunun 6zUnU de saret etmekte. Bu nedenle olsa gerek Herr AbrahamirG.
soyadinin acitlimini@enemiyoruz; G.’nin Gundmu’nun kisaltilsi oldugunu varsayiyoruz —
gazetelerde resimlerinin altina isimlerishbarflerden sonra gelen noktalarla yazilan suclular
gibi. Belki gercekten dyledir, Glng@du'dur, belki de Rosina’nin bize yazara farketticdee
soylemeye cajtigi gibi (“...Ne tuhaf gm de, Giundgdu gibi hep/stanbul’a bir yolculuk
yapmak isterdi.”) degildir. Belki de bu nedenle “.Gnemsiz goriinen hayatlarin hikayelerini
yaziyorum, bBenim icin asil ilgin¢g olanlar onlardit diyen yazar hikayesini bikitschle
sonlandiryor; Odysee’ye beraberinde gegirdilisi kagidindan hazirlagy figlre, ibrahim
Gund@du’'ya “vefa borcunu” 6demek, onu son yolcgma onun dgledigi gibi gitmesini
sgzlamak icin. Belki bir de Gastarbeiter’ler (misafigciler), Auslander’ler (yabancilar),
Alman Turkler ve Turk kdkenli Almanlar Gzerine yagd 6ykisinde yeni, Bobir sayfa
acabilmek igin.

Hamburg, Aralik 2011
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